一聲啼哭響起，像綠芽破土，像門被推開，像有人從很遠很遠的地方，終於走到了終點。
房間裡的燈光暖洋洋的，護士把她抱到母親枕邊時，窗外正落著夏天的第一場細雨。
母親側過臉，髮絲汗濕著貼在額角，呼吸裡還帶著分娩後的疲倦，卻努力睜大眼睛，看著眼前這個小小的生命——看她皺巴巴的小臉、搖晃的小手，還有一小撮濕漉漉的胎髮。
她伸出手，用指尖輕輕碰了碰嬰兒的臉頰，聲音輕得像怕驚擾什麼。
露西亞……
她把這個名字念了兩遍，像在確認什麼，又像在許願。
儘管眼皮沉得抬不起來，聲音啞得幾乎發不出，可她還是低下頭，嘴唇貼著那小小的額頭，輕輕地、輕輕地呢喃了一句——
像是說給懷裡的寶貝聽，又像是說給這個世界聽。
媽媽希望……你能度過幸福快樂的一生，露西亞。
窗外的雨花簌簌地落著，露西亞在她懷裡動了動，沒有睜眼。
露西亞誕生了。
在一個遙遠而陌生……或許沒有那麼陌生的世界裡——
她再一次成為了母親的孩子。
時間一點一滴地流逝，母親寫完第一本嬰幼兒成長日記的那天，露西亞也學會了呼喚她的名字。
日記上說，爸爸那晚嫉妒得連飯都沒吃。
後來，露西亞學會了奔跑，從床沿到門口，從門口到院子，從院子到父親下班回來的那條小路……她跑得越來越快，快到自己都剎不住，一頭撞進父親懷裡。
父親接住她，笑著把她舉起來，陽光落在他的警章上，亮亮的。
這一陣子，露西亞似乎總會做一些很長很長的夢。醒來什麼都不記得，只覺得手心發燙，像是剛剛鬆開過什麼握了很久的東西。
她記不起夢的內容，唯一清楚的只有一種說不清的感覺——好像有什麼事，還沒有做完。
三年後的某天，母親終於從醫院回家了。露西亞被父親抱到床邊，看到了一個比自己還要稚嫩的小小生命。
是妹妹哦。
父親的聲音很輕，帶著一份無需掩抑的歡喜。
唔……妹妹？
她叫露娜。從今天開始，我們的露西亞就要當姐姐啦。
以後呀，你們兩個一起玩，一起吃飯，一起睡覺。露西亞要教她說話，教她走路……
不管發生什麼事，都要和妹妹好好的哦。
嗯！好好的！
露西亞開心地點了點頭，雖然沒能完全理解這些話，但得知家裡多了一位玩伴，臉上還是不由得洋溢起了笑容。
第二年的冬天，第一場雪落下來的時候，露娜還在午睡。
露西亞趴在窗台上，看著外面雪白的一片，就像是自己和妹妹頭頂的髮色。雪越落越大，越落越厚，最後把院子裡的樹都蓋住了。
媽媽！下雪啦！
母親正在廚房裡，手還濕著，被她拉著跑到窗邊。
真的欸……你覺得好看嗎？喜歡嗎？
她微笑著彎下腰，眼底流露著和女兒相仿的驚喜。
好看！喜歡！
那等露娜醒了，我們一起出去堆雪人好不好？
——好！
露西亞靠在母親懷裡，看著窗外的雪。屋裡很暖，廚房裡飄著什麼香味，露娜還在睡夢之中。
她左右搖擺著身體，但似乎自己也不知道到底為什麼這麼開心。
她只是覺得，媽媽的懷抱很溫暖，有妹妹在的小家真好。
五歲時的一個清晨，母親被一陣窸窸窣窣的聲音吵醒了。
她走到露西亞的房間門口，發現燈亮著，地面散了一圈蠟筆，露西亞正趴地上，努力地畫著什麼。
露西亞？這麼早……在畫什麼？
母親蹲下來，看了眼紙上的內容，到處都是灰色和白色的蠟筆痕跡，像是在畫一大片什麼都看不見的霧。
灰白色的蠟筆鋪滿整張紙，像一大片霧。霧裡面有幾個火柴棒小人，站成一排，但有幾個畫到一半就斷了，身體的線條被灰色蓋住了，正在漸漸消失。
最中間有個最矮的小朋友，兩隻手張得很大，但周圍是空的，誰都沒抱住。
露西亞，做噩夢了？
露西亞的蠟筆終於停了，她低著頭看著自己畫的東西，似乎也有些納悶。
媽媽，我好像夢到了……好大好大的霧。
有好多人在前面走，走得好快，我在後面追，怎麼追都追不上。
母親把露西亞抱到腿上，輕輕撫摸著她的後背。
這些人是誰呀？
不知道……他們都不見了，一個一個不見了……
她翻過手掌給母親看，小小的手心裡什麼也沒有，但她盯著那裡看了好久，像是在等什麼東西重新出現。
我明明站在旁邊的，但我什麼都做不了……
母親把她摟進懷裡，露西亞沒有哭，只是把臉埋進母親的睡衣裡，悶悶地說著。
媽媽，如果有一天有霧來了，我保護你好不好？
母親欣慰地笑了，親了親她的頭頂。
好呀，我們露西亞來保護媽媽。
還有爸爸，還有露娜……大家全都站在我的身後，我會保護大家。
嗯，就讓露西亞保護大家。
露西亞沒有笑，她很認真地點了點頭，把那張畫折好塞進了枕頭下。
第二天，父親早起晨跑的時候，發現露西亞也悄悄跟在自己的身後。
五歲的小孩，兩條腿倒騰得飛快，跑不了幾百公尺就上氣不接下氣，摔倒了膝蓋磕得通紅，眼淚在眼眶裡轉了兩圈，硬是沒掉下來。
露西亞，怎麼忽然要陪爸爸跑步啦？
我想要變厲害，跟爸爸一樣厲害。
哦？變厲害了幹嘛呀？
露西亞想了想，掰著手指頭。
保護媽媽，保護爸爸，保護露娜。
她掰完三根手指，又看了看剩下的。
還有……好多人！
好多人？
嗯！以後會有的！我要保護好多好多的人！
父親被她逗笑了，一把把她扛到肩膀上。
行，那爸爸先教你怎麼保護自己，再去保護別人，好不好？
露西亞坐在父親的肩膀上，比平時高了好多，能看到院子外面那條小路一直延伸到很遠很遠的地方。
好！
露西亞答應道，兩隻小手抓著父親的頭髮，她忽然覺得——只要站得更高一些，應該就能看到那些霧後面的人了吧。
在那之後，露西亞又度過了許多平凡而幸福的年月。
從某一天開始，她背上了書包，走出家門，探索起了外面新奇廣闊的世界。
第一次摘蒲公英，第一次背乘法口訣，第一次聽搖滾樂。
第一次跟媽媽學做飯，第一次彈吉他，第一次帶露娜去看電影。
第一次偷騎了爸爸的機車，第一次見到了那個綠油油的卡通青蛙。
媽媽的日記本——關於兩個孩子的日記本寫得越來越滿，露西亞正在幸福而普通地，被愛著長大。
漸漸地，露西亞迎來了自己的第十六個生日。
她總是忘記這一天。忘記日曆上那個被母親用紅筆圈起來的數字，忘記自己又長大了一歲。
可總有人替她記得——記得她愛吃什麼樣的菜餚，記得她想要那饞了很久但沒捨得買的唱片，記得她在太刀模型展前多停留的幾秒。
那天早上她推開門，客廳裡飄著氣球，蛋糕上插著十六根蠟燭，露娜舉著終端準備拍照，父親站在一旁笑著，母親從廚房探出頭來，圍裙上還沾著麵粉。
生日快樂！
三個人喊得參差不齊，露娜的聲音最大。
露西亞站在門口，愣了一會。
然後她也笑了。
大家都因露西亞的誕生展露笑容，就和十六年前，她來到這個世界的那天一樣。
與此同時，世界的另一端。
一襲白衣的人站在指揮塔的落地窗前，身後是數據終端的冷光，身前是整個世界的輪廓。
遠方的天際線上，運輸艦隊正以編隊陣列緩緩駛入港區。它們來自不同的大陸，有些機身上還殘留著舊國界的徽標，但此刻它們降落在同一條跑道上，向同一個方向熄滅引擎。
數以萬計的貨櫃如同棋盤上的落子，沿著預設的網格精確歸位。超導線圈、高密度儲能模組、精密加工的真空腔體組件……
每一批物資抵達時，工程師們就從各自的工位抬起頭，目光短暫地越過螢幕，像是在確認一件事情正在發生——
在港區的最深處，零點能引擎的骨架已經拔地而起。
我是多米尼克，以上便是提交給世界聯合政府的0170號技官報告。
由於該報告涉及的事件時間跨度過長，為協助各位議員理解，我接下來會進行一次簡短的背景回顧。
距離科學理事會的「朗道號」探測器在拉格朗日L2點截獲異常信號，已過去了整整十六年。
十六年前的今天，深空探測器「朗道號」在執行常規引力波掃描任務時，主接收陣列捕捉到一組持續時長約11.3秒的非自然電磁脈衝。
該脈衝並非來自任何已編錄的天體輻射源，其頻譜特徵也不符合已知的任何宇宙背景噪聲模型。
簡而言之，它是一組「資訊」。
在長達十六個月的解碼工作後，妮特博士從這11.3秒的信號中提取出了一組完整的資訊圖譜，圖譜的總數據量遠超其載波理論上能容納的極限。
這意味著，發信者以某種我們尚未完全理解的方式，實現了資訊壓縮。至於圖譜中的內容，在語言學家的幫助下，我們破譯出了三種內容——
其一，一套基於十一維流形拓撲的數學模型，描述了一種全新的粒子相互作用機制。該機制不屬於標準模型的任何已知擴展，但經過反覆驗證，其自洽性無可挑剔。
以此為延申，科學理事會制定了一整套有關人造引力場的計畫，我將其命名為「弦計畫」。
其二，一組材料學與能量學的工程參數。像是有人已經完成了全部理論推導和實驗驗證，直接把結論和操作步驟遞給了我們。
有趣的是，這些參數與維里耶博士研究方向相仿。受到它的啟發，我們完成了量子漲落的模型構建，真空零點能的開發成為可能。
其三，也是最令我困惑的部分。圖譜末端附帶了一段無法歸類的數據殘片。它不是數學，不是工程參數，甚至不是任何可識別的編碼語言，它是一段類似於生物神經脈衝的波形。
人類的。
我無法確定它承載了什麼資訊——也許是一段記憶，也許是一種情緒，也許只是噪聲，我暫時無法對此做出任何科學解釋。
但不論如何，這是人類文明第一次接收到來自宇宙中的生命資訊。在旅行者一號開啟遠航的兩百年後，地球終於接收到了第一封回信。
接下來的就如諸位所知，在民意支持與武裝衝突的雙重推動下，世界上的主要國家終於達成了共識：人類文明是時候該團結一致，走出地球這座搖籃了。
《新地球書》簽訂後，世界聯合政府與人類統一運動孕育而生。航天科技事業得到了前所未有的支持，在科學理事會的領導下，行星改造工程與太空殖民計畫如火如荼地開展起來。
……
口頭報告已經進入了最後的總結，可恰好在這時候，多米尼克的眉頭不禁微微蹙起——這是在實驗失敗前他常會出現的某種預感。
首席技官沒有在意這無關緊要的小插曲，繼續著自己的陳述。
格式塔、加速軌道「天堂橋」、月面基地、大西洋之眼，還有預計在六年後竣工的零點能反應堆……在過去的十六年裡，人類已經將如此多地理想落地實現……
某種急切的思緒仍舊揮之不散，幾乎是同一時刻，室外傳來了一兩聲人類的呼喊。
……？
多米尼克看向窗外，瞪大了雙眼，一架運輸機正從空中全速飛來，徑直撞向堆滿設施的空港倉庫——
轟————
震天的爆鳴聲中，一顆耀眼的火球騰空而起，劇烈的爆炸卷攜著熱浪，幾乎掀翻吞沒了大半個港區。
最高級別的警報聲響起，上千噸的工業用品像爆竹一般殉爆炸裂，化作火海，幾乎點亮了整條海岸線。警衛隊與消防員立刻撲了上去，建立封鎖線。
……
你瞧，小多米尼克。
一名雍容華貴的女人正坐在陰影中，慵懶地翹起雙腿，華美的機械指節輕輕叩擊著真皮沙發的扶手。
你總是想押寶在理想的人性上。
但它終歸是鬥不過利益的獸性。
她吐出一口菸，語氣散漫地像是在談論今天的天氣。
卡桑德拉，收好你的煙。
切，小氣~
女人聳聳肩，識趣地將菸頭按滅在桌面的灰缸裡——這裡沒有別人吸菸，是工作人員專門為她準備的。
只靠一個從宇宙中撿到的漂流瓶，怎麼可能說服所有人塗掉地圖上的國界，把手裡的飛機坦克原子彈全都熔掉，去支持你開拓一個下輩子都上不去的星星？
哈哈哈，別傻了！那可是他們為之奮戰了成百上千年的國家，是一個民族，一個宗族，一個企業……哦，還有我這樣天賦異稟卻仍刻苦努力、奮鬥終身的天才們的成果。
不論你簽幾輪條約，射幾發火箭，把不同膚色的小孩慫恿起來唱幾首歌，人類也始終是自私怕疼的動物，距離你的OC大同宇宙還有著兩百萬光年的時間。
光年不是時間單位，卡桑德拉。
……哎，看來你真的沒有聽懂笑話的天賦，小多米尼克。
她浮誇地擺了擺手。
卡桑德拉，你是商人。你我的立場和視野不同，我很難讓你完全理解，這些計畫究竟可以給地球帶來怎樣的收益。
我提議，我們可以及時中止這個話題，以避免無謂的時間和精力消耗。
我不。既然我給你砸了那麼多錢，你就有義務伺候好我的每一次來訪~
她又挑釁似地點了根菸。
哎，你們這群「理想主義者」我見過太多了。到頭來要嘛是被世界打碎，要嘛自己先碎了。
我說，小多米尼克，要不要跟我打個賭？
卡桑德拉挑了挑眉。
我猜未來的某一天，你會因「理想」而死，而我將靠著「獸性」震古爍今，美美地永世長存。
……
多米尼克從來不是一個擲骰子的學者。面對著咄咄逼人的投資商，首席技官依舊沉默以對，凝視窗外的亂作一團的海岸。
一個消防員正從廢墟裡抱出一個孩子，孩子的臉上全是灰，但還在哭——還活著。想必他也是某位工作人員的親屬，不遠萬里來到了這裡。
切，又裝高冷，真沒意思。剛才的報告做完了沒？現在能聊聊，今天找我來到底是要幹嘛的吧？
起因是這些天，我有了一個新的想法。
多米尼克知道，卡桑德拉的每一句挖苦都是真實的。人類的獸性是真實的，利益、恐懼、暴力——全都是真實的。
但在火海之外，那些不同國籍的士兵、那些衝向火海的消防員、那些來自全球各地的工程師們，他們也全都是真實的。
理想和獸性，從來就不是二選一的問題。
人類同時擁有它們。問題只在於，當黑暗真正降臨的時候——是由哪一個占據多數。
也正因如此，我才需要讓更多的理想匯聚在一起。
多米尼克的聲音低沉下來，像是在對自己說話。
只靠一個人兩個人是撐不住的，一間再大的實驗室也不行。
但一代人可以。
多米尼克走回桌前，調出了一份文件，扉頁印著一行尚未被正式批准的標題——
法奧斯軍事學院 · 建設提案（第三稿）
哦？光當科研首席還不滿意？你還想去當個校長？
卡桑德拉，如果有一天，你發現一個富豪把自己的全部財產都打包丟進了海裡，你會怎麼想？
嗯——他要嘛瘋了，要嘛快死了。
這對我們撿到的「漂流瓶」同樣適用。
卡桑德拉停下手邊的動作，神色終於正經了一些。
所以呢？你真的相信半人馬座上有大腳怪？
形式邏輯不承認無前提的結論，行為也是。我不認為這是某種慈善行為，宇宙之外的某個人，或者某些人，一定是出於某種必要的原因，將他們所學習的一切發送了出來。
如果是我，我會選擇在地球爆炸前的一秒做這件事。
呵，我寧可全都燒了，也不會讓別人拿走我的錢。
我並不知道那些人的結局是什麼。但我知道，只有一個人接住這些遺產是不夠的。
我需要有更多人參與「遠航」，帶著這些知識投身於統一戰爭、科研建設、星際開拓之中。
我還以為多大點事，就一個學校而已，還至於找我過來嗎？
錢的問題都不是問題，晚點聯絡我的秘書，上週剛換的那個，人別找錯了。
卡桑德拉伸了個懶腰，像是個玩累了的孩子，臉色一變，朝著門口走去。
法奧斯會是一座培育下一代的熔爐，每一個從這裡走出去的人，都應該做好準備——為了建設新世界，也為了……以防萬一。
以防萬一什麼？
她站起來，走到門口，手搭在門把手上。
……
多米尼克沒有回答，或許自己也沒有答案。那是一種直覺，一種比理性更深、比恐懼更沉的東西。
就像是第一次看到那段信號末尾附帶的人類神經波形時，多米尼克的眉心忽然吃痛了一下。
好像有人在很遠很遠的地方，用盡了最後一口力氣，用自己的血肉朝這個方向遞出了一樣東西。
你不抽菸的，但你留著吧。
卡桑德拉輕笑著，朝桌上的名貴香菸遞了個眼神。
哦對，還有上次那個什麼「質點原型機」的事……
雖然我還是沒看懂，但挺有意思的。繼續，我要在今年看到成果。
卡桑德拉關上了房門，嘴裡哼著難聽的音樂，撥通了她秘書的電話。
呵，「遠航」，多好聽的詞啊。
露西亞還記得那一天的陽光。
太亮了，亮得讓她在走出考場的時候，不得不抬起手遮住眼睛。
晚春，成績公示欄前圍了很多人。她沒有擠過去，只是站在遠處，等人群慢慢散了，才走上前看了一眼。
綜合選拔，全球統考，第一輪通過率4.3%，她的名字在第一頁。
十六歲，她看著自己的名字在第一頁上，深吸了一口氣。
心裡有什麼東西落定了，像是很久以前就開始在準備的事情，終於到了可以出發的時候。
她戴上耳機，步子比來時快了一點。
三個月後，六月十日，她站在了法奧斯軍事學院的門口。
——準確地說，是法奧斯學院，兼齊奧爾科夫斯基航天城的門口。
法奧斯的選址並非任何一座城市，而是世界政府在赤道附近修建的超級綜合體——以零點能引擎為心臟、以質量投射軌道為脊柱的，人類有史以來最龐大的單體工程。
從地面仰望，那座平台像一柄插入雲層的銀白色巨劍。軌道沿著支撐塔筆直向上延伸，盡頭消失在大氣層的蔚藍中，彷彿真的有一座橋，從人間通往天上。
露西亞到達的那天，「曙光III號」已經被固定在天堂橋的發射架上了。她循著終端上的指引尋找著「入學典禮場地」，卻走到了發射場外圍的觀禮區上。
……
這裡已經擠滿了人，不同的面孔、不同的膚色、不同的口音，但身上穿著同一款的學員制服，他們都是從全球統考中篩選出來的，年齡從十六歲到十九歲不等，一共四百二十人。
法奧斯一期生。
她面前是曙光III號巨大的剪影，身後是嘈雜而興奮的同齡人，露西亞看著終端上的名單列表，觀察著前後左右的同學們。
嘖，擠死了！為什麼開學典禮會在發射場旁邊舉行啊？！
裝潢也是校服也是廣場也是，都太太太沒品味了，真不知道是什麼神人設計的。
要不是姐姐喜歡這裡，我今天就去辦轉學手續！
同學，作為學院的一份子，我並不認為侮辱它對你有任何益處，請你收回剛才的發言。
蛤？你又是誰啊，我說什麼關你什麼事！
阿德萊德，學員編號004。作為同期學員，我有義務維護學院的聲譽與秩序。
004？哈，第四名就這麼大口氣啊？
學員編號不按成績排序。
哦——那就更沒什麼好炫耀的了吧？
我並沒有在炫耀，我只是在陳述事實——你剛才的言論已經違反了《學院行為守則》第二章第七條：不得以任何形式貶損學院形象及公共設施。
蛤？守則？？我猜你這人一定沒有朋友！
……交友情況與當前議題無關，請不要轉移話題。
這就是沒有的意思吧！
露西亞站在隊伍的末尾，這是她分配到的位置。
前方不遠處，兩個同學正在吵架，聲音不小，周圍很多人。她掃了一眼，沒有多看，低頭確認了一下終端上的名單資訊。
這裡人少一些，剛好。
她戴上耳機，靠著觀禮區的欄杆，等著典禮開始。
要遲到了要遲到了要遲到了——
砰，她的肩膀突然被什麼衝出的東西從後面撞了一下，耳機飛落出去。
——！
她本能地側身卸力，腳步往前踉蹌了半步，回頭只來得及看到一個模糊的影子——鏡片的反光、散開的髮尾、一隻揮舞著的手臂。
一名同齡少女，正以一種完全失控的姿態往前栽去。
哇啊啊！
露西亞沒有猶豫，她的手先於意識伸了出去，精準扣住了對方的小臂，往回一帶。
女孩的身體在傾倒到一半的時候被拉住了，慣性讓她整個人蕩了一下，眼鏡沿著鼻梁滑到了最前端，剛好掉了下來。
欸……欸？
她慌忙用另一隻手去接，沒接住，又彎腰去撿，彎腰太急差點又摔一次——露西亞不得不再拉了她一把。
啊啊……！
對不起對不起……是我太著急了沒看到前面，你……你沒事吧……？
我沒事。走路別低著頭，尤其是人這麼多的地方。
再著急也要注意自己的安全。
露西亞看了看女孩胸前的銘牌，文質彬彬的相片旁寫有「喬安」的字樣。
慢點，來得及的。
謝……謝謝你！
露西亞目送著女孩鑽入了人群之中，稍稍露出了一絲笑意。
她無意間伸手摸了摸右耳，忽然反應過來自己的耳機不見了。
一個<M>男孩</M><W>女孩</W>站在她的左手邊，手裡正拿著一隻耳機。
……謝謝。
露西亞伸出手，二人的視線就在這時碰到了一起。
……？
露西亞的手一瞬間頓了一下，非常短的一下，短到對方大概根本沒有察覺。
一種說不上來的熟悉感攫住了她，那種感覺稍縱即逝，快得像風吹過水面，漣漪還沒來得及成形就散了。
她接過耳機，好像感覺哪裡有些尷尬，連忙主動開口道。
你也是一期的？
我叫露西亞。
她也不知道自己為什麼要主動自我介紹——她向來不做這種事。
對方朝她的胸口方向點了一下頭，露西亞低頭一看——學員銘牌，名字印在上面，朝外掛著。
…………
她忽然覺得自己剛才那句話有點多餘。
對方沒笑，但嘴角好像動了一下。
……抱歉。
這時候，觀禮台的音響忽然開啟，響起了麥克風測試的聲音。
嗯，謝謝你。
對方微笑著，輕輕點了一下頭，低頭看了看終端上的位置編號——然後腳步頓了一下。
<M>他</M><W>她</W>抬起頭，看了看露西亞，又看了看腳下地面上的列隊標號。
……
露西亞也低頭看了一眼，原來兩個人的位置緊靠在一起。
的確……
這時候，四周的擴音器響起了聲音，學生們紛紛安靜了下來。
露西亞看向身旁的人，忽然想起來，自己忘了問對方的名字。
但她又覺得——好像不用問。
好像遲早會知道的。
喂喂喂？大家都聽得到嘛？
卡桑德拉的聲音從擴音器裡傳出來，尖銳得像指甲劃過黑板，又帶著一種不加掩飾的興奮。
最高處，一名身著長裙的女人正踩著高跟鞋走上臨時搭建的演講台。風吹起她的裙襬和髮梢，露出右臂上流線型的機械構造——引起了台下的一陣竊竊私語。
怎麼，緊張啊？不用緊張嘛！身為你們的校董、作家、情感節目主持人、職業天使投資者、資深營養師，我，卡桑德拉女士，親自來給大家講話——
這面子你們去別的學校找得到嗎？找不到吧？
她停頓了一下，似乎在等掌聲，沒等到。
——好冷漠啊這群小孩。
行吧，那我長話短說。你們身後那個大鐵柱子，叫「曙光III號」。它有多高呢？一百三十七公尺，比你們所有人趴著疊起來還高。那它有多貴呢？
我不告訴你們，說出來怕你們有心理負擔。
零星的笑聲從人群裡冒出來。卡桑德拉的眼睛亮了一下，像是脫口秀演員終於找到了她的聽眾。
好，笑了就好。我最怕一群人站在這裡跟參加葬禮一樣——咱們這可是開學典禮！
你們呢，從今天起就是法奧斯的一期生了。一期生，第一屆，意思就是——這個學校以前從來沒有過學生，你們是頭一批。
沒有學長學姐可以問，沒有往年的考題可以抄，食堂好不好吃也沒人能告訴你們，因為食堂上週才裝好——我催了三次，承包商跟我說赤道附近運輸困難，你看看這藉口編的。
你們在報考的時候就已經知道了，法奧斯是為人類的「遠航」計畫培育人才而存在。而至於你們每個人「遠航」去哪裡，究竟是冥王星還是我莊園的警衛亭，全要靠你們自己的造化。
她甩了甩頭髮，挑起了一個無所謂的笑容。
反正呢，這個學校已經蓋好了，錢已經花了，你們人也已經來了。退學是不能退學的，學費我不退。
所以你們只有一條路可走。
她用話筒指向身後那枚矗立在天堂橋上的龐然大物，曙光III號安靜地立在發射架中，尾部的噴口在陽光下泛著冷藍的光。
——往上。
風恰好在這時候變大了一些，吹得台上的橫幅獵獵作響。
在開學的第一天，各位，本董事決定再給予你們一個特權。
她指了指身後的「天堂橋」，金屬指尖在陽光下一閃。
你們將是曙光III號首次全推力試車的第一批現場見證人。場面很大，很帥，很酷炫，很燒錢！
這個面子——你們去別的學校！找！不！到！
這一次，台下真正騷動起來了。
有人倒吸一口氣，有人興奮地拍了一下同伴的肩膀。喬安在人群中仰起頭，鏡片後的眼睛亮得像點了燈，連奧菲莉婭都張大了嘴。
未來，等曙光III號真正起飛後，它會在國際空間站完成最後的組裝，在月球附近以光速的萬分之一，向著半人馬座α加速前進。
三年後，它會越過柯伊伯帶，並在穿越奧爾特雲之前，逐步加速到光速的百分之一。順帶一提，燒的都是我的錢。
這是一個很宏大，很遙遠的故事，對不對？
但從今天開始，你們每個人都是主角了。不論你喜歡與否，它都已經找上了你——全人類都在期盼著你們的成長。
屬於你們的「遠航」開始了，小朋友們。
好了，校董致辭到此結束！撒花！！
她退到台側，靠在欄杆上，從口袋摸出打火機，把那根一直沒點的煙終於點了。
校董，這裡禁菸……
我知道~
她和學生們一齊抬起頭，手裡的火星沒有滅。
發射場的廣播系統切入了標準的任務頻道，機械的倒數計時報讀聲在每個人的頭頂響起來——
曙光III號全推力試車程序啟動。各觀測點確認安全距離。
T-120秒。推進劑加注完成，所有閥門進入預備狀態。
天堂橋的發射架底部開始洩出大量白色的蒸汽，液氧在輸送管路中迅速氣化，巨大的水幕冷卻系統已經預注完畢，那柄銀白色的巨劍彷彿在深呼吸。
露西亞不自覺地向前一步，仰頭望著。
T-60秒。主控確認引擎預冷完成。各系統進入倒數計時自動程序。
人群自然地安靜下來了。四百多名年輕人站在觀禮台上，第一次以如此近的距離面對著這個人類有史以來最強大的造物之一。
不同膚色的面孔、不同語言的呼吸，在這一刻全都朝著同一個方向仰起。
T-30秒。點火程序裝訂。
阿德萊德筆直地站著，目不轉睛。奧菲莉婭不知什麼時候已經忘記了抱怨，嘴巴微微張著。喬安緊緊抓著自己的衣角，鏡片上映出發射架的倒影。
露西亞站在隊伍的最末尾，風拂過她的髮梢。她的前方，隔著一排又一排同齡人的後腦勺，她看到了曙光III號。
然後——不知為什麼——她的視線往下移了一點，落在了前排某個人的後腦勺上。
就是剛才撿到她耳機的那個人，正安靜地仰著頭。
T-10。
人群中有人開始跟著念了。聲音很輕，像是不敢打擾什麼。
然後更多的聲音加入了，參差不齊，卻自然地匯到了一起。
<color=ff4e4eff>3
<color=ff4e4eff>2
<color=ff4e4eff>1
<color=ff4e4eff>點火
世界先是沉默了一瞬，然後——
光。
比閃電更亮的光從曙光III號的尾部炸裂開來，緊接著是聲音——衝擊波穿過水幕、穿過混凝土、穿過每一個人的胸腔，震得骨頭都在嗡鳴。
整個天堂橋都在顫抖。水幕瞬間氣化成滾滾白霧，數千噸的推力將火焰柱壓嚮導流槽，熔化了的空氣裹著橘紅色的尾流，像一條被點燃的河。
曙光III號沒有升空，這只是一次地面試車，但它發出的聲響足以讓方圓幾十公里的飛鳥全部驚起，足以讓每一個十六七歲的孩子感受到：人類已經是可以涉足群星的文明。
露西亞站在隊伍的最後方，掌聲從她面前一直蔓延到視野的盡頭。她沒有鼓掌，雙手垂在身側，臉上也沒什麼特別的表情。
但她一直沒有挪開視線。天堂橋的尖端穿過雲層，直指天穹，灰白色的尾煙還掛在半空中，像一條被遺忘在藍色畫布上的筆觸。
她忽然有一種很奇怪的感覺——好像從今天開始，有什麼不一樣了。
和四百多名素不相識的人，站在同一片發射場的熱風中，耳朵還在嗡嗡作響，心臟還在比平時跳得快一點點。
她低下頭，看了一眼胸前的銘牌，上面的字很小，在陽光下幾乎看不清。
法奧斯軍事學院，一期生。
露西亞輕輕彎了一下嘴角。
她相信，從這裡出發的路，會一直一直通往很遠的地方。
