Story Reader / 主線劇情 / 28 絡勾陳 / Story
九龍
？？？，上午10:25
九龍極北地區，齊奧爾科夫斯基發射中心
A31發射平台外的停機坪上人山人海，西伯利亞高壓牢牢地掌控著他們身上厚重的大衣和圍巾，不過這無風的惡寒似乎沒有消磨掉人們的熱情和好奇心。
……我們現在看到的就是世界宇宙科學研究綜合體協同科學理事會共同進行的「東方計畫」的先行者，深空飛船「曙光-III」型的核心指令艙發射工位……
鼻子底下的鬍渣上掛滿了白霜的記者雖然已經被凍得有些口齒不清，但還是在竭力向攝影機背後的觀眾解釋著眼前的景象。
這台核心指令艙同樣由快子號運載火箭運載，由拉特蘭-XV型冷堆提供點火能源，由慣性約束點火裝置提供大氣層內推動的快子號運載火箭是目前最先進的地空運輸方案……
核心艙抵達國際空間站和WAXA的在軌空港後，將與此刻同步軌道上的「曙光-III」號完成最後組裝……而在我們面前這根指向群星的指針，A38發射平台今天也將功成身退。
這架目前全世界最先進的發射平台由九龍商會出資建造，在這幾十年間，它一共承擔了十六次「東方計畫」相關的發射任務，只有一次失敗……
記者指向他身後那直至蒼穹的建築，費力地比劃著手勢。
不只是他一個人，在他身邊還有大大小小幾十台攝影機分別對著與他同樣正在向全世界播報著這一歷史性時刻的記者們。
在這些記者群更遠處，發射場外數公里的空地和河面上，則是一片由汽車和恆溫板房組成的海洋。
來自世界各地的上百萬人湧入了這片原本人跡罕至的荒原上。他們使用著不同的語言，膚色也各不相同。有三口之家的工人家庭，也有開著直升機專門來觀景的億萬富豪。
在十二月的寒風裡，所有人都仰著頭，等待著那個時刻。
喂——
不遠處，一個穿著厚重防寒服的身影正朝著插有科學理事會小旗子的方向揮手致意。
瓦蓮京娜！
怎麼回事？
你這時候不是應該在控制中心嗎？我還以為你會在發射完成之後再過來。
該做的事已經做完了，剩下的事我交給學生們去做了。
瓦蓮京娜摘下棉帽，金色的長髮在冬日的陽光和雪地上顯得格外明亮。
這麼有紀念意義的事，感覺你還是在當場會比較好吧？
我不是那種那麼有儀式性的人。
瓦蓮京娜環顧四周，發現沒有看到自己意料之中的人。
卡農博士呢？
他這會應該在國際空間站的空港外面待機吧。
這樣說的話……
史瓦西猶豫了一下，但她眼鏡上微微的白霜阻隔著，看不清她的表情。
你的女兒，加林娜也在上面嗎？
幾個人的目光幾乎是同一時刻指向了沉默地眺望著發射平台的瓦蓮京娜。
你可真是哪壺不開提哪壺。
沒什麼。
這是她自己的選擇，我只能為她做到這裡了。
而且……我想在底下看著這一切，以一個母親的身份。
朗道寬厚溫和的手掌按在瓦蓮京娜略微顫抖的肩上。
她父親倘若在天有靈，會為她感到驕傲的。
我相信，卡農也會為她料理好一切。
……天亮了，我們回去吧，指揮官。
你應該親自按下那個發射按鈕。
每個人都應該為自己的造物負責到最後一刻。
「我們每個人都是由星塵組成的」……
那艘船上的每個人都是人類的兒女，身上承擔的，是人類的事業。
我們本就源自群星，總有一天，也一定要重新回到群星之中。
哎呀哎呀，好啦！
史瓦西從背包裡掏出一台古董相機來。
我們來拍照吧！
居然是膠片機嗎？
這可是我花了高價收藏的哦，據說拍出來的照片品質很不錯。
這樣的相機……清晰度還不如現在最便宜的終端。
欸？你們九龍不也會喜歡這種復古一點的東西嗎？
我又不是撿破爛的……
在給別人掃興這方面，你可是從不讓人掃興。
…………
好啦！趁現在還沒發射，先來照吧。
唔……是不是還得擺個姿勢什麼的？
去那邊吧，可以把後面的發射台也照在裡面，不就是為了它來的嗎？
有道理！
那準備好了？我設置十秒的延遲吧——
距離發射二十分鐘。
「曙光-III」指令艙測試數據正常。
全艙人員生理體徵正常，艙內指令長正常。
齊奧爾科夫斯基發射中心本地正常，現轉到東方任務控制中心。
…………這裡是東方任務控制中心。
轉交至本次飛行任務主管巴茲·李斯特，任務運行控制——
這裡是巴茲·李斯特任務運行控制，各單元報告——
點火裝置推進控制……正常。
ICF參數1B1210，故障代碼1B1210。
發射中心本地確認嗎？
發射中心本地確認……第三級點火裝置57F雷射單元環空器測試，發射時間延後。我重複，發射時間延後。
「曙光-III」，替換機工已經在路上了，預計測試維修時間十分鐘。
……指令長已收到。
任務運行控制報告繼續——
快中子訊號監測……正常。
熱轉換控制……正常。
融合能量增益參數監測……正常。
制導控制……正常。
醫學監護……正常。
遙測訊號……正常……
距離發射十分鐘。
這裡是巴茲·李斯特東方任務運行控制，技術支援控制報告——
巡天網路訊號正常，支持發射。
科學理事會技術支援正常，「史匹策」測繪數據正常，支持發射。
WAXA北極航線聯合陣列訊號正常，支持發射。
WAXA九龍陣列訊號正常，支持發射……
距離發射五分鐘。
α，這裡是巴茲·李斯特東方任務運行控制，在軌支持控制報告——
東方任務控制中心，這裡是α指令長灰寒。
已經收到齊奧爾科夫斯基發射中心數據，支持發射。
「曙光-III」全艦準備就緒，空間站準備就緒。
這裡是α，床鋪和飯菜都準備好了，等你們回家。
距離發射三分鐘。
東方任務運行控制，任務控制中心支持發射。
齊奧爾科夫斯基發射中心支持發射。
科學理事會支持發射。
國際空間站支持發射。
……「曙光-III」，這裡是飛行管理愛德華·懷特。
「曙光-III」指令長，「尼莫」收到。
整個團隊都完成了發射準備工作，放心，祝你們好運。
謝謝。
……現在！離「曙光-III」核心指令艙發射升空只剩下不到一分鐘。
大家可以看到，從我們現在所在的位置到……到發射場地的二十公里之間，全都是來自世界各地的觀眾。
可以說，全世界的目光，都聚焦到這艘即將遠行的先驅者的身上！
一旦「曙光-III」方案被驗證成功，也就意味著集合全人類力量探索群星和宇宙的「東方計畫」將正式被世界聯合政府批准，意味著我們的腳步將邁向——
響徹河谷的大功率廣播聲音蓋過了記者的聲音——
倒數計時五十五秒，電力傳輸完成……
倒數計時四十五秒，全級點火裝置壓力容器加壓完成……
倒數計時三十秒，「曙光-III」指令艙參數正常……
倒數計時二十秒，電漿體限制器撤除……
倒數計時十五秒，空天導航開始……
倒數計時十秒，ICF點火程式啟動——
巨人的怒吼震落了原本覆蓋在它身上的那層薄薄的冰霜，只有這一點，快子號運載火箭和它的前輩們一樣。
你看到了嗎，科羅廖夫。
史瓦西和瓦蓮京娜沒有辜負你的期望。
這就是邁出搖籃的第一步。
倒圓錐形狀的噴射口中噴射出夾雜著橙色紫色和藍色的電漿體，在這如同鑽石般清澈、寒冷而又堅硬的天空中地劃出一道獨屬於人類的，理性與科學的痕跡。
從人類第一次在山洞中探出頭仰望星空到新視野號離開柯伊伯帶，這是人類一直以來的夢想。
我的孩子，一路順風。
宇宙很小，我們……會再次見面的。
二十八小時之後，「曙光-III」將在國際空間站完成最後的組裝，四十二名艦組科考成員將帶著全人類的期望離開母港。
如此再過去三小時，「曙光-III」會在月球附近以光速的萬分之一向著半人馬座α的逐步加速，三年後越過柯伊伯帶，並在穿越奧爾特雲之前逐步加速到光速的百分之一。
從十五世紀第一艘卡拉維爾帆船駛向大西洋時算起，人類通過海洋征服這顆蔚藍色的行星，恰好過了五百年。
而這段在星海中同樣長達五百年孤獨前行的旅程，只是一場偉大的冒險的第一步。
科學理事會
「時間記錄未授權」
第三開發部，「格式塔HAI實驗機房」
科學理事會，「時間記錄未授權」，第三開發部，「格式塔HAI實驗機房」。
日間燈光明亮的大廳如今只點著零星的夜燈，原本就始終閃爍著指示燈的一排排高大的數據棧上，如今更符合於人們對星空的想像。
而在這片川流不息的星空之中，還赫然亮著一瞥不屬於這片星空的光亮。
還要繼續嗎？
繼續。
朗道一隻手抵著太陽穴，另一隻手按在鍵盤上。
你是不是已經兩天沒睡了？
是吧。
這套方案已經在一個相當寬廣的範疇中被證明正確了。
嗯，我知道。
他們共同凝望著螢幕上那個血紅色的數字算式，沉默著。
八年前，朗道、維里耶、萊博維茨和魯維在這個房間啟動第一次HAI測試時，這個螢幕上的數字從0變成了1。
而如今，這塊螢幕上用以計數關鍵節點的梅森數指示器，指數已經上漲到了一個無法用常識描述的大小，甚至於這個指數本身也必須用科學計數法來表示才行。
——指數末尾的數字從5變成了6。
這意味著IV型實驗機又完成了天文數字般的實驗，如果一次實驗抵得上人的一生的話，從5到6，便足夠經歷一個宇宙的誕生和死亡。
你聽過一個古老的故事嗎？
你不說我怎麼知道是什麼故事。
朗道咧嘴笑了一下，不過維里耶沒有意識到這個笑容動用的精力和勇氣有多大。
有這麼一個不知名的小地方，突然有一天，一顆隕石落到這裡，好些房子都被摧毀得一乾二淨，原本能住人的地方也都遭到了破壞。
這本來是一場簡單的隕石危害，不過緊接著，當局很快就把這片區域封鎖起來，不許別人隨意進出。
後來人們才知道，這片區域裡有著許多反常識，反科學的地方，重力、時間甚至於光速，在這裡都和外面不一樣。
直到這裡出現了另一個傳說：在最深處，有著一座神奇的房子，只要走進去，便能實現自己的內心深處的願望。
越來越多的人知道了這個傳說，也就有越來越多的人慕名而來，有需求就有市場，這也催生了一種專門引導來客避開警衛，避開不可名狀的危險的職業領路人。
這一天，來了一位科學家，一位作家。他們要求領路人帶著自己去找到那個神奇的房子。
中間的歷程相當曲折，他們三個人經受了不少折磨和艱險。而在終於到達那間房子門前的時候，科學家掏出了一枚小型核彈。
核彈？
他從一開始就抱著必死的決心來到這裡，因為他不能放任著存在一個能實現無法評斷善惡的願望的事物存在，甚至連他自己都不能保證，倘若他自己走入那個房間，不會許下一個邪惡的願望。
這就是人類……哼。
所以他最後炸掉那個房間了嗎？
朗道搖了搖頭，苦笑一聲。
沒有。
…………
你有沒有想過，如果真的存在一個能實現人們內心深處任何願望的房間，這件事意味著什麼？
維里耶臉上那原本不屑的表情凝固了。
一個萬能的許願機器——這種事在科學上根本不可能成立。
你在否認它，所以你應該知道這意味著什麼。
如果存在這種東西……那科學……實證主義的自然科學……
就不存在了。
沒錯。
可根本不會存在什麼能實現人們心中願望的房間！
是啊……
對於故事裡的科學家而言，他從一開始就不該相信這件事。
科學的理性是用來驗證真理的，因為有未知，所以科學才能朝著未來前進。
但他一開始就篤定了，必要時就要炸毀這個房間，摧毀他和科學的理性的未知。
這樣做，又和燒死布魯諾的愚昧落後的宗教裁判所有什麼區別？
又如果說，摧毀這個房間是為了防止那些心懷不軌的人拿來作惡。
他又有什麼權力去審判別人內心深處的願望究竟是邪惡還是善良？
……這就完了？
完了。
所以故事的結局呢？
我記不得了。
朗道搖搖頭，繼續看著大螢幕上現今還未跳動的數字。
真是個蹩腳的故事。
這個故事原本應該很精彩，大概是我沒有講好吧。
維里耶嘆了口氣。
我先走了。
嗯，我再待上一會吧。
有什麼進展和情況，隨時叫我。
當然……啊！對了！
什麼？
把所有東西都記在腦子裡。
朗道伸出手指，敲了敲自己的腦袋。
我們的事業是為了更遙遠的未來，唯一值得敬畏的……只有我們的子孫後代。
失去人的科學，失去人性的科學，都毫無意義。
他又用中指敲了敲自己的腦袋，像是在有意強調著什麼一樣。
把所有東西都記在腦子裡，維里耶。
人類……早就沒救了。
無論是現在的，還是將來的，人類的劣性永遠也不會改變。
黨同伐異的鬥爭、長生不死的妄想……自私自利、師心自用、醜陋不堪……
可悲。
維里耶便不再說話，安靜地轉身離開。他的身影在第三開發部的走廊上一點點消散，夜晚微弱的燈光照在他身上，有如一個時代最後的迴響。
這八年間，維里耶從未真正地叫朗道一聲「老師」，朗道也從未將他視作自己實際意義上的「學生」。
他們不過都是人類通往星河路上的一個墊腳石，學生也好，老師也罷，於未來而言，都一樣。
……沒關係。
實驗室裡又只剩下朗道自己。
他的辦公桌上插著一束潔白的雪球花，無聲、乾淨而熱烈地開著。
在那束花邊上，擺著兩張相當老舊的相框，裝裱著保養得很好的相片——
其一是男人站在少女身後，穿著整潔的西裝，一手環腰抱著少女。
少女則穿著潔白的婚紗，臉上洋溢著幸福，握著那束潔白的鮮花。
他摩挲著那張相片，就像四十多年前，他們結婚時，彼此握住對方手一樣。
也像三十多年前，因為他的粗心大意而令她和三歲的兒子落入拉多加冰冷的湖水中時，他們彼此握住對方的手一樣。
瑪莎……
他的聲音因自責而顫抖，卻像是篤定了什麼決心似的，扣上了那張相片。
這張照片邊上的，是一張合照。
薄薄的一層積雪上站著四個人，冬日乾淨而純粹的陽光照在他們身上。在他們身後遠處，看得到一架拔地參天一般的鋼鐵造物，反叛著這片蒼穹。
史瓦西，瓦蓮京娜，「黛」，還有自己。
萊博維茨終生運算不息的大腦，在三年前就永遠地停下了。朗道還記得，這位量子計算領域的巨擘在臨終時，還如同完成宗教儀式一般，艱難地翻看著格式塔的算法規範。
而三年前科羅廖夫因為長時間的勞累和輻射終於病倒在床上，始終被他作為繼任者培養的史瓦西和瓦蓮京娜接過了二部的重擔。
也確如他所期望的那樣，終於，人們也稱她們為女士，而她們的學識和成就，也襯得上她們部長與部長常務理事的地位。
只是到了今天，他突然能夠理解瓦蓮京娜為什麼不願意親自留在發射中心按下最後的按鈕。
那艘飛船裡有她的孩子，僅此而已。
她可以日復一日年復一年地撲在崎嶇難行的星圖和連篇累牘的方程上，那艘飛船裡的每一處榫卯，每一顆螺絲，每一個程式她都稔熟於心。
因為她不能再冒一次險，她不能斷送掉丈夫的性命之後，再斷送掉自己女兒的性命。
因為她不願意面對一個事實，一個多年以後，對於自己和自己的孩子而言，彼此都已經身死的事實。
一個無論是何等輝煌燦爛的科學與理性，都無法逃避的身為人的事實。
他的目光順著這張照片滑到不遠處的那個冰冷的大罐子上。
對不起……
朗道打開了實驗台的通訊信道，這原本應該是面向整個實驗室的播報系統，用來同步實驗進度和起始時間。
但如今整個實驗室裡只有他自己，以及他真正的「孩子」。
現在開始……啟發式人工智慧仿生意識關鍵位域格式塔化模擬，代號……04。
有時，改變世界，只需要最簡單的愛就可以了。
三天之後，科學理事會安全審查部在維里耶收集到的遺物裡，找到了這段錄音和錄影，只是沒有人知道，這段資料到底是朗道博士自己拍的，還是有人故意為之。
那時，人們會驚訝於他臉上的表情，因為那與人們所熟知的朗道博士幾乎判若兩人——
那是一種雜糅了瘋狂、虔信、求索、無限歡樂卻又無限痛苦的表情。
當我們意識到自己窮盡畢生追求著的真理最終擺在我們面前時，我們每個人都應當如此。
多米尼克如是說
